Der Ruf der Heimat 
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Ing kehrte von einigen Beſorgungen nach Hauſe zu⸗ 
rück, als ihr gemeldet wurde, daß Fräulein Sentland in 
ihrem Zimmer auf ſie warte und ſie in einer wichtigen An⸗ 
gelegenheit zu ſprechen wünſche. 

Es gab nicht viele Menſchen, deren Beſuch für Ina 
Freude bedeutete, und Söna Sentland gehörte nicht zu 
dieſen. Schon als fie die Hand ihr reichte, wußte Ina, daß 
ihre Botſchaft nicht gut war. 

„Ihre Frau Mutter iſt leider ausgefahren. Und da ich 
eine nicht aufſchiebbare Angelegenheit mit ihr zu beſprechen 
habe. wäre ich nicht gern unverrichteter Sache zurück⸗ 
gelehrt. 

»Es handelt ſich um Oſterheld und Co.? Ich dachte mir, 
daß Ste deshalb lommen würden.“ 

„Es iſt nicht dieſe Firma allein. Es hieß geſtern an 
der Börſe, daß es auch mit Brockner und Sohn bedenklich 
ſtehe. Zwei Häuſer alſo, an denen wir beteiligt ſind.“ 

„In hohem Grade“ 

„In ſehr hohem. Herr Vandekamp muß etwas voraus⸗ 
geſehen haben. Ich erhielt einen Auftrag von ihm, die Be⸗ 
ziehungen zu Oſterheld und Co. ſchleunigſt und tunlichſt zu 
lockern und weſentliche Beſtände aus Bromberg und Thorn 
zurückzuziehen.“ 

„Von wo gab Ihnen mein Vater dieſen Auftrag?“ 

„Von Ravenna.“ 

„Er ſchreibt öfter an Sie?“ 

„Selten.“ 

„Ich hatte geglaubt, und er hatte es mir auch geſagt, daß 
er ſich vom geſchüftlichen Leben ganz zurückziehen wollte.“ 

„Gewiß, es war ſeine Abſicht. Aber ſie durchzuführen 
wird ihm ſehr ſchwer werden. Seine Gedanken ſind immer 
noch beim Geſchäft. Ich merke es aus ſeinen Briefen. 
Und in ſolchen Fällen ...“ 

„Sie teilten ihm Ihre Sorge mit ...“ 

Söna Sentland warf den Kopf in den Nacken. Ein 
klein wenig nur. Aber genug, den aufbegehrenden Wider: 
ſpruch zu zeigen, der ſich bei dieſen Worten in ihr regte. 

„Ich teile Herrn Vandekamp nie etwas mit, was ſich 
bet uns im Geſchäfte ereignet. Ich weiß, wie ſehr er der 
Schonung bedarf. Deshalb kam ich zu Ihnen.“ 

„Aber woher ſollte mein Vater ...“ 

„Ich nehme an, daß er unterwegs etwas gehört oder 
vielleicht auch in den Börſenberichten geleſen Hat.” 

„Sie haben feinen Auftrag ausgefiihrt?” 

„Selbſtverſtändlich.“ 

„Nun, dann iſt es ja gut.“ 

„Nein es iſt nicht gut. Wir haben bei Oſterheld und Co. 
trotz allen Vorſichtsmaßregeln des Chefs beträchtliche Ver⸗ 
luſte zu buchen und von Brockner und Sohn, bei denen wir 
noch ſtärker beteiligt find, ahnten wir damals noch nichts.“ 

„Sie wiſſen, Fräulein Sentland, „daß ich nich um ge⸗ 
ſchäftliche Angelegenheiten niemals gekümmert habe.“ 

Ich hätte Ihnen auch dieſe nicht unterbreitet, wenn 
mich nicht ein beſonderer Anlaß dazu getrieben hätte.“ 


— — 


„Darf ich hören?“ 

„Ich fürchte, daß ich angeſichts dieſer Ereigniſſe nicht 
mehr in der Lage ſein werde, Ihnen und Ihrer Frau Mut⸗ 
ter die hohen Bezüge zu zahlen, die Sie bis heute empfon⸗ 
gen haben.“ 

Die Tatſache als ſolche ließ Ina unberührt. Sie fonnte, 
wie alle über die Kleinigkeit des Lebens erhabenen Men⸗ 
ſchen, viel ausgeben, ſich aber, ſowie die Notwendigkeit 18 
erforderte, auch mit Wenigem einſchränken. 

Aber daß eine andere, die für ſie eine Fremde eben 
war und blieb, über ſie verfügen, daß ſie ihr mit ſo ruhiger 
Beſtimmtheit eine Einſchränkung ankündigen konnte, die 
A doch allein ihre Sache war, das verletzte ihren 
Stolz. 

„Ich war bisher der Meinung, daß der Vater meiner 
Mutter und mir etwas Feſtes ausgeſetzt hätte, was wir 
durch Ihre Vermittlung zu erhalten hätten.“ 

Söna Sentland empfand die Ablehnung ſehr wohl, die 
in dieſer Frage beſchloſſen war. 

„Gewiß hat er das getan. Soweit es eben möglich 
war. Aber ſein Vermögen und auch die an Sie abzuflih- 
renden Beträge ruhen doch in ſeinem Geſchäft. Und dies 
geht unter allen Umſtänden vor. Deshalb bleibt mir nichts 
übrig, als mich nach deſſen Lage einzuſtellen. Er hat mir 
eine ſchwere Verantwortung aufgeladen. Und ich habe ſie 
ihm zuliebe übernommen. Man ſollte ſie mir aber nicht 
noch ſchwerer machen.“ 

„Mein Bruder wird ſie Ihnen tragen helfen. 

„Aber er iſt nicht hier ... gerade jetzt nicht hier. Und 
ich wünſche wohl, er kehrte endlich von feiner Hochzeitsreiſe 
zu uns zurück. Wir bedürfen ſeiner nötiger als je.“ 

Frau Dörthe, die von ihrer Ausfahrt heimgekehrt war, 
trat in das Zimmer. 

„Nichts vom Vater?“ 

„Wir hatten ja eben Nachricht.“ 

„Die eine kurze Anſichtskarte die er zuſammen mit der 
Mutter ſchrieb und die dieſe gewiß veranlaßt hatte! Und 
das nennſt du Nachricht?“ 

„An Fräulein Sentland hat er geſchrieben.“ 

„Lediglich geſchäftliche Dinge“, lenkte dieſe ein, als ſie 
die aufſteigende Glut in Frau Dörthes Zügen bemerkte. 

„Gleichviel. Sie hören doch von ihm. Wir aber er 
fahren nichts. Wir wiſſen nicht, wo er iſt und wohin er 
fährt, was er treibt und tut, ob er geſund oder krank iſt, 
nichts wiſſen wir. Und ſitzen hier mit nuſerer Angſt und 
Sorge und teilen ſie ihm mit und fragen nach ſeinem Er⸗ 
gehen und flehen ihn an, uns eine Zeile der Beruhigung 
und Aufrichtung zu ſchreiben. Aber die Briefe kommen 
entweder zurück, weil der Abſender nicht aufzufinden iſt. 
Oder ſie bleiben ohne Antwort. Es iſt zum Verzweifeln“ 

Sie ſprach in ihrer Art, die immer etwas Klagenbes 
oder Anklagendes hatte und dann nicht frei von wehleidi⸗ 
gem Pathos war, fragte zugleich ein wenig von oben herab 
Söna Sentland, was ſie mitten im Kontorbetrieb zu ihr 
getrieben hätte. 

Aber Ina kam ihr zuvor: 

„Fräulein Sentland iſt gekommen, uns vorzubereiten, 
daß unſere Bezüge aus dem Geſchäft geringer werden 
miiſſen.“ N 


„Geringer? Gerade jetzt, wo ich eine" notwendig ge: 
wordene Badereiſe antreten muß? Ich glaube kaum, daß 
das im Sinne meines Mannes wäre.“ 

„Gnädige Frau haben recht. Es wäre nicht im Sinne 
Ihres Herrn Gemahls. Zu der gewünſchten Badereiſe 
werden die Mittel da ſein“, antwortete Sönga Sentland. 
Und da man im Geſchäft auf ſie wartete und ſie ſich hier 
a fühlte, empfahl ſie ſich und ließ die beiden 
allein. 

Dies Alleinſein mit der Mutter aber war es, waß Ina 
am meiſten fürchtete und was fie auf jede Weile zu ver⸗ 
hindern ſuchte. 

„Weißt du, Ina, was ich glaube, beſtimmt »laube?“ 
vernahm ſie da die Stimme der Mutter: „Daß der Vater 
gar nicht mehr nach Hauſe zurückkehren wird. Daß er in 
der Fremde ſterben wird. Und wir es vielleicht erſt nach 
Tagen oder Wochen erfahren werden.“ 

Das war nichts Neues für Ina. Die Mutter hatte 
es ihr wer weiß wie oft erzählt. Aber ſeltſam ... jedes⸗ 
mal, wenn ſie es hörte, gab es ihr einen Stich durch das 
Herz. Denn ihre Liebe zum Vater war nach ſeiner ihr 
immer noch unverſtändlichen Abreiſe noch geſtiegen. Ja, 
fie war ſich über fie jetzt vielleicht erſt ganz klar geworden. 
Und niemand im Hauſe litt unter dieſer Trennung und 
dem beharrlichen Schweigen des Vaters wie ſie. 

„Ihr Mann wird nicht ſterben!“ 

Das war die rettende Stimme, die ſie aufhorchen ließ. 

Pfarrer Wendland war zu ihnen getreten. Unangemel⸗ 
det. Denn er kam oft, weil er wußte, daß fir ſeiner be⸗ 
durften. 

„Gott ſei Dank, daß Sie da find!“ begrüßte ihn Frau 
Dörthe wie erlöſt von ihrer Furcht. 

„Warum immer fo mutlos, Frau Vandekamp? 
Warum wollen Sie nicht ein wenig vertrauen? Sie taten 
es doch früher einmal.“ 

„Weil ich mich in das alles nicht zu finden vermag. 
Oder verſtehen Sie das anhaltende Schweigen meines 
Mannes? Dies ſich völlige Loslöſen von mir und den Kin⸗ 
dern, von ſeinem Hauſe, in dem er einmal glücklich war?“ 

„Ich verſtehe es.“ 

„Sie wären der Letzte, der handeln könnte wie er.“ 

„Wenn ich an ſeiner Stelle wäre, ich würde handeln 
wie er.“ 
„Weshalb?“ 
„Weil er ein Mann iſt.“ 
„Was wollen Sie damit ſagen?“ 
„Daß er weiß, daß er ſich mit dem, was ihm auferlegt 
nur allein abfinden kann.“ 
„Vorhin meinten Sie, er würde nicht ſterben.“ 
„Das meine ich auch jetzt. Er wird geneſen und zu 
ihnen zurückkehren. Freilich erſt nach manchem harten 
Kampf.“ 5 

„Aber wenn der Arzt ihn doch aufgegeben bat?“ 

„Was weiß ein Arzt? Was wiſſen Menſchen?“ 

„Sie aber ...? Ja, was wiſſen denn Sie?“ 

Da überbrachte das Mädchen ein Telegramm. 

* 


„Timm und Anna Katharina treffen heute Nacht ſchon 


ein.“ 
Die Freude, 


iſt 


- 


Wie umgewandelt war Frau Dörthe. 
ihren geliebten Sohn nach ſo langer Trennung wieder bei 
ſich zu haben, ihm alles ſagen und ausklagen zu konnen, 
hatte mit freundlicher Hand die letzten Leidensfpuren aus 
ihrem eben noch ſo bekümmerten Antlitz getilgt. 

* 


Timm und Anna Katharina waren wieder daheim und 


bezogen die Zimmer im geräumigen Hauſe am waldigen 


Bergknie, die ihnen die mütterliche Liebe mit viel Umſicht 
ausgewählt und mit zärtlicher Sorgfalt eingerichtet hatte. 

Sie wohnten ganz für ſich, hatten ihre eigene Wirt⸗ 
ſchaft und Küche und es ſchien in ihrer beider Wunſch zu 
liegen, mit der Familie nur an Feſttagen und bei beſon⸗ 
deren Gelegenheiten zuſammenzukommen. 

Ina machte es ihnen leicht. Frau Dorthe aber konnte 
einer wachſenden Eiferſucht nicht wehren, wenn ſie ſah, wie 
ihr Sohn, der ihr bis dahin allein gehört und trotz ſeiner 
Arbeit und ſportlichen Betätigung immer noch Zeit für ſie 
gehabt, jetzt nur noch für ſeine junge Frau da war. 

Dieſer, von Söna Sentland in die veränderte Lage und 
die ſchweren Gefährniſſe des Geſchüftes eingeweiht, kom 
vom erſten Tage ſeiner Rückkehr zur Erkenntnis der Auf⸗ 


gabe, die ihm geſtellt war, und gay . ihr mit ernſtem 
Eifer und dem Bewußtſein ſeiner Vetantwortlichkelt hin. 

Aber wenn er auch ſeinen Sport auf ein geringes Maß 
einſchränkte und ſelbſt des Na ymectags noch bis zum ſin⸗ 
kenden Abend in dem tieinen Privatkontor ſaß, immer 
mußte er auf den Platz blicken, der ihm gegenüber leer war, 
und überall vermißte er den Vater. Immer deutlicher 
kam er zum rechten Bewußtſein der Aluggeit und des fauf- 
männiſchen Geſchicks, mit dem dieſer der großen Firma 
vorgeſtanden, wie er gewiß auch jetzt der Schwierigkeiten Herr 
werden würde, die den wenger erfahrenen und erprobten 
Sohn trotz aller aufgewan ten Energie manchmal ticken 
wollten. ; 

Auch Anna Katharina bermißte ihren En baer, 
und jetzt, wo ſie viel allein war und ſich ein herzliches Ver⸗ 
hältnis, ſo gern ſie es gewünſcht hätte, weder zu Ina noch 
zu ihrer Schwiegermutter herſtellen wollte, empfand ſie, wie 
völlig einſam Friedrich Vandekamp in ſeinem Haufe ae 
weſen und dachte oft an ſeine Worte. 

Nein, ein reſtloſes Glück hatte ſie nicht gefunden, und 
es gab Tage, wo ſie gegen eine ſtarke Sehnſucht nach ihrem 
Matzkauer Schulhauſe ankämpfen mußte. 

Aber ſie war zu klug, um nicht zu wiſſen, daß es ein 
reſtloſes Glück auf dieſer armen Erde, wo ſchließlich alles 
Reſt iſt, eben nicht gab. Und wenn Timm auch nicht in 
allem dem entſprach, was ſie einmal in ihrer jugendlichen 
Seele von dem Aufgehen eines Menſchen in dem anderen 
geträumt, ſie hatte Grund, mit ihm zufrieden zu ſein. 
Denn er liebte ſie und umgab * mit zärtlicher Ritterlich⸗ 
keit. 


Rom! 

Daß eine Welt von Größe und Kunſt und Kraft, ja, 
eine ganze Weltgeſchichte in drei Buchſtaben beſchloſſen ſein 
kann! 
Am nächſten Morgen ruhte er lange, blieb dann, da er 
ſich ermattet fühlte und auch ſein Herz ihm zu ſchaffen 
machte, im Hotel und nahm am frühen Nachmittag einen 
Wagen zur Via Appia. 

Er wollte in die Katakomben hinunterſteigen. 4 
Recht genommen wollte er es gar nicht. Ein unbe⸗ 
ſtimmbares Grauen hielt ihn davon zurück. Seitdem er 
die Grabkapellen in Ravenna geſehen, wollte er möglichſt 
zu vermeiden ſuchen, was mit dem Tode in ſo unmittel⸗ 
barem Zuſammenhang ſtand und ihn an ſein eigenes Ster⸗ 

ben erinnerte. 

Aber etwas Dunkles, Unertlärliches, ein unverſtänd⸗ 
licher, unhemmbarer Trieb ſeiner Seele zwang ihn ſchon 
am erſten Tage mit geheimnisvoller Kraft in die Katakom⸗ 
ben. 

Er ſchritt einen langen, ſchwermütigen Gang entlang, 
zahlte ſein Eintrittsgeld, bekam ein dünnes Licht ausge⸗ 
händigt, und ſtieg mit einer größeren Gruppe von Frem⸗ 
den in die feuchte, von modrigen Düften durchzogene Grä⸗ 
berwelt hinab. \ 

Nun wanderte er, 


* 


immer noch jenes ſeltſame ein⸗ 


preſſende Grauen im Herzen, durch die endloſen, in braun⸗ 


bläulich ſchimmernden Tufſtein tief und feſt in die Erde ge⸗ 
grabenen Gänge, in denen ſich eine dunkle Gräberkammer 
an die andere reihte, und längſt verklungene Erinnerungen 
aus der Schulzeit wurden in ihm wach: Wie dieſe Gänge 
und Gräber eine immer größere Ausdehnung annahmen. 
ſich wie ein nicht endenwollender Gürtel in einem Umkreis 
von zwei Stunden um die ewige Stadt legten, wie ſich in 
den Verfolgungen der Kaiſer die erſten — hierher 


. flüchteten, in den Begräbnisſtätten Hauften . 


Nein, dachte er, das klingt wenig glaubhaft. Wie ſoll⸗ 
ten es die Lebenden in ſo ſteter Vereinigung mit dem 
Tode ausgehalten haben? f 

Er hörte, wie einer der Fremden, die wohl ausnahms⸗ 
los Deutſche waren, etwas Ahnliches den Führer fragte. 
Aber die Antwort vernahm er nicht, denn die eintönige Art, 
in der dieſer ſie im ſchlechten Deutſch erteilte, um dann in 
demjelben Atemzug ſein Sprüchlein weiter zu leiern, ſtörte 


ihn in ſeiner ſtillverſunkenen Andacht. 


Da ſieht er ein junges Mädchen, das er, teilnahmslos 


für ſeine Begleitung, bisher gar nicht bemerkt hat, in kind⸗ 


lich lüſterner Neugier zu einem Sarg ſich hinabbeugen. 
Seltſam wirkt der Vorfall auf ihn. 
Der vermoderte Tod und das friſch pulſierende, ihn mit 
geſpanntem Blick beobachtende Leben — ein grotesker, mit 
unheimlicher Anziehungskraft ihn feſſelnder Gegenſatz. 


En 

In der fahlen Tämmerung kaun er wenig ſehen 

Aber die Umriſſe des jungen Geſichts, die von dem 
leicht flackernden Lichtſchein der dünnen Kerze eine Se: 
kunde ſcharf beleuchtet werden, prägen ſich ihm ein. 

Und als die Führung beendet iſt und er wie erlöſt in 
den hell blauenden Tag emporſteigt, erkennt er ſie ſofort 
wieder: eine mittelgroße, weich und ſchlank gebaute Geſtalt 
mit anmutigen Bewegungen und leichtem Gang. 

Er muß an Anna Katharina denken, die die friſche Na⸗ 
türlichkeit mit ihr gemein hat. Er 

Er überwindet ſeine Schüchternheit und ſpricht fie an. 
Er wundert ſich über ſich ſelber, daß er es tut. Es iſt das 
erſtemal auf der Reiſe. Aber ſchließlich tut man ja nie, 
was man will, ſondern immer, was man muß. 

Sie gehen die Via Appia hinauf. 

Still iſt es um ſie und ganz einſam: ein paar ärmliche 
Häuſer, hier und da eine Oſteria mit roh gezimmerten 
Tiſchen und Stühlen vor der Tür, die leer und verlaſſen 
daſtehen. Dann nur noch kahl aufgebaute Sockel, hoch⸗ 
ragende Steinblöcke, Bruchſtücke von Marmorfiguren. 

Sie beſieht alles auf das genaueſte, wirft hier und da 
eine kurze treffende Bemerkung hin, tut auch einige Fra⸗ 
gen, die ihn in Verlegenheit ſetzen, weil er ſie nicht zu be⸗ 
antworten vermag und ſchon hier merkt, wie ſehr ſie ihm 
in der Kenntnis der alten Kunſt überlegen iſt. 

Eine ganze Zeit verweilt ſie, und er empfindet ſehr 
wohl, daß ſie es aus Rückſicht für ihn tut und daß ihr jun⸗ 
ges Blut vorwärtsdrängt. 

Ihr Zartgefühl gefällt ihm, zugleich aber bereitete es 
ihm leichten Verdruß. So alt iſt er doch noch gar nicht. 
Auch nicht ſo krank, daß er auf einer ſo kurzen und wenig 
Ie en Wanderung nicht mit ihr Schritt halten 
önnte. 

„Wenn es Ihnen recht iſt, gehen wir weiter“, ſagt er. 

So wandern fie die alte Grüberſtraße bergan, vorbei 
au verfallenen Backſteinmauern und verträumtem Weide⸗ 
land. . 

Sie hat ihr Schweigen aufgegeben und beginnt zu er⸗ 
zählen, anfangs zurückhaltend und karg: von den Ländern, 
durch die ſie ihre Reiſe geführt, von den Bergen, die ſie be⸗ 
ſtiegen, von den Kunſtwerken, die ſie in Venedig und Flo⸗ 
renz geſehen. Sie iſt zu derſelben Zeit dort geweſen wie 
er, iſt auch mit demſelben Zuge nach Rom gekommen. 

Als ſie ſeine Aufmerkſamkeit fühlt, taut ſie auf und er⸗ 
zählt mit froher Unbekümmertheit der Jugend von ſich ſel⸗ 
ber: Wie ſie beſſere Zeiten geſehen, wie ſie nach dem 
Tode des Vaters eine Stellung annehmen mußte, um ſich 
und die Mutter durchzubringen, wie dieſe dann geſtorben, 
ſie ganz allein geblieben und ſchließlich das Schickſal ſo 
vieler Frauen in dieſer Zeit teilen mußte, abgebaut zu 
werden. 

„Es mag nicht unrichtig ſein“, fügt ſie hinzu. „Die 
Frau iſt zum Beruf nicht geſchaffen. Ich habe es die ganze 
Zeit hindurch empfunden. Denn befriedigt, gar glücklich 
bin ich in meinem dumpfen Kontor nicht geweſen.“ 

„„Was für eine Stellung hatten Sie?“ 

Ich war Kaſſiererin in einem großen Holz-Import⸗ 
N Es war eine ſchwere und verantwortungsvolle Auf⸗ 
ga e 8 

Er muß an Söna Sentland denken. Wie dieſe ſich jetzt 
daheim abfinden wird? Auch auf ſie hat er viel Veraut⸗ 
wortung geladen. 

„Welches iſt denn 
Frau?“ 

Ein Lächeln fliegt über ihre keck geſchwungenen Lippen, 
und er merkt, daß er eine törichte Frage getan. 

„Nun klar! Daß fie Mutter wird. Aber dazu muß fe 
heiraten.“ 

„Sie würden gern heiraten?“ 

Wieder iſt das Lächeln ſofort zur Stelle, und er ärgert 
ſich über ſich ſelber. Er hat wirklich keine Art, mit einem 
jungen Mädchen umzugehen und am wenigſten mit einem 
ſo urwüchſigen und erdverwandten, wie ſie es iſt. Es iſt 
ja auch kein Wunder. Denn ſeine Beziehungen zu jungen 
Mädchen haben ſich bis dahin auf feine hochkultivierte, "et3 
zurückhaltende Tochter und Söna Sentland erſtreckt, mit 
um er ſich lediglich durch das Geſchäft verbunden glaubte, 


„Natürlich würde ich heiraten“, hört er fie antworten. 
„Aber doch nicht irgendeinen. Es würde einem ja auch 
ſonſt ganz gut gehen, wenn man nur nicht fo allein wäre. 


nach Ihrer Anſicht der Beruf der 


eines guten Stück Geldes willen 


So immer nur auf ſich augewjieſen. 
nichts hat. Denn das kleine Kapital, das mir die Mutter 
aus ihren Erſparniſſen früherer Zeiten überlaſſen, war 
doch auch nur ſehr gering.“ 

„Und dann reiſen Sie in die weite Welt — bis Rom?“ 

„Was konnte ich Beſſeres mit dem Gelde anſangen? 
Es war wohl auch im Sinne meiner Mutter. Denn ſie 
wußte, daß meine ganze Sehuſucht nach Italien ſtand. Ob 
ich es zu Haufe langſam aufzehre oder hier etwas ſchnel⸗ 


169.22 

„Und nachher?“ 

„Darüber habe ich mir den Kopf noch nicht zerbrochen.“ 

Dieſe Unbekümmertheit iſt ihm unbegreiflich. Gerade 
deshalb gefällt ſie ihm. Wie ſie ihm überhaupt gefällt in 
ihrer das Leben froh bejahenden Daſeinsluſt, ihrer hellen 
Begeiſterung für alles Schöne und Große. Denn auch 
während ihrer lebhaften Unterhaltung hält fie die Augen 
für alles um fie her offen, macht ihn auf ein altes Bau⸗ 
werk, eine hervorſpringende Ruine, dann wieder auf die 
ſchönen Farben in der Landſchaft und den umragenden Ber: 
gen auſmerkſam. ; 

Die Zypreſſenallee, durch die ſie bis dahin gewandert, 
hat ihr Ende erreicht. Nur einige einſame Pinien träumen 
noch über den Feldern. 

„Nein, weiter geht es nun leider nicht mehr“, meint ſie, 
als er ſich anſchickt, die Wanderung fortzuſetzen. „Ich will 
TR abend noch in ein Konzert. Und da iſt es höchſte 

eit.“ 

Hätte fie geſagt, in was für ein Konzert fie wollte, „der 
nur die leiſeſte Anſtalt gemacht, ihm zuzureden, ſie zu be⸗ 
gleiten, gewiß hätte er es getan. Denn mit den langen 
Abenden weiß er wenig anzufangen und hat Mühe, der 
dann über ihn herſallenden Gedanken Herr zu werden. 
Da ſte aber nichts verlauten läßt, erwidert er auch 


Und wenn man dagu 


nichts. 

Schweigend treten fie den Rückweg an, ſitzen ſich ſchwei⸗ 
gend im Autobus gegenüber, dem letzten, der in die Stadt 
fährt, und den ſie an einer Halteſtelle noch erwiſchen. 

Auch als ſie ſich trennen, fragt keiner nach den Plänen 
des anderen. Und kein Wort von einem Wiedertreffen 


fällt. 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Sarg im Walde. 


Die ſeltſame Eutdeckung des Wilddiebes aver Schedel. 
Bon Franz Schauwecker. 


Vor etwa 180 Jahren war einer der berüchtigſten Wild- 
diebe im Gebiet des urwaldhaften Bayeriſchen Waldes ein 
gewiſſer Xaver Schedel. Er gehörte nicht zu jenen räuber⸗ 
mäßigen Wildjägern, deren Ruf zwiſchen Verbrechen und 
Kithnheit, zwiſchen Gier und Ritterlichkeit ſchwankt, wie etwa 
bei dem bayeriſchen Hieſel, ſondern er war ein ganz gemeiner 
Verbrecher, deſſen Sinn nur nach Erwerb ſtand und der um 
| die abſchreckendſten und 
feigſten Taten beging. f 

Er fing das Wild in Drahtſchlingen, in denen es ſich 
kläglich zu Tode zappelte, und ließ es auf eine jammervolle 
Weiſe verludern, wenn er es nicht gleich nach dem Schuß 
fand, ſchoß ungerührt die Ricke vom Kitz weg und nahm auf 
jede Weiſe, was er ergattern konnte. Dabei ſtand er ſich nicht 
ſchlecht; denn es gab genug hungrige Mäuler in der weiten 
und armen Gegend und genug Händler, die ſich als Hehler 
bemühten, dieſe Mäuler zu ſtopfen. Unter dieſen Umſtänden 
war es die Maſſe, die das Geld bringen mußte, und ſo zog 
der aver Schedel wie ein Henkersknecht des Wildes durch die 
endloſen dichten Wälder dieſes abſeitigen Gebirges, in welchem 
der Mangel an Wegen, die Ede der Landſchaft und die Enk⸗ 
fernung von den großen Orten der Gerichtsbarkeit Meuſchen 
ſeiner Art viele Schluchten und Hinterpfade offen ließ. Hinter 
ihm blieb ein Knochenhaufen der gemarterten Kreatur zurück, 
und ſein Frevel war nachzurechnen an den blanken Taler⸗ 
ſtücken, die er zu Hauſe in kleinen Säcken aufſtapelte. Im 
Gegenſatz zu Leuten ſeines Schlages, denen das Geld zwiſchen 
den dürren Fingern zerrann in wüſten Lokalen und mit ſchlim⸗ 
men Welbern, war er geizig um des Geizes willen, denn er 
hatte weder Frau noch Kind, und um ſeine ſteinalte Mutter 
kümmerte er ſich ſo wenig wie der Blitz darum, wo er einſchlägt. 


Die Schandtaten dieſes gewitzten und mit allen Blut⸗ 
hunden gehetzten Banditen hatten im Laufe der Jahre ſo über⸗ 
hand genommen, daß man beſchloß, mit allen Mitteln ſeiner 
habhaft zu werden, und zwar auf friſcher Tat; denn ſonſt war 
ihm ſchwer etwas nachzuweiſen. Er hatte ſich wohl gehütet, 
im offenen Kampf einen Totſchlag zu begehen. Auf ſeine 
Rechnung kamen vielleicht nur einige heimtückiſche Morde aus 
dem Hinterhalt; aber die uralten Bäume und die jungen 
Sträucher ſchwiegen darüber, und der Wind ſtrich wie ſonſt 
durch die Kräuter und verlor ſich kreiſelnd an den Abhängen 
der Berge. 

Als Xaver Schedel eines Nachmittags nicht zu Hauſe ge⸗ 
funden wurde, begab ſich eine vorbereitete Schar von Treibern 
und Jägern auf die Suche nach ihm in das Gebiet, in welchem 
man ihn vermutete, auf einen wilden Höhenrücken, von dem 
aus löchrigen und verwitterten Felswaben ein vielgeteilter 
Waſſerfall hunderte von Metern zu Tal ſtürzte. Dicht in der 
Nähe erhob ſich ein im ganzen, weit geſchlängelten Tal ſicht⸗ 
bares Wahrzeichen der Gegend, eine uralte Eiche, deren Wipfel 
einen ganzen Wald darſtellte. 

Nach ſtundenlangem Suchen mit viel Geſchrei und Schüſſen 
in die Luft glaubte einer von den Treibern des Schedels an⸗ 
ſichtig geworden zu fein, und die Suche ging mit verdoppeltem 
Eiſer vor ſich. Die Treiber beteiligten ſich emſig daran. 

Der Kreis ſchloß ſich enger und enger, und ſchließlich 
wurde einer der Jäger des Gejagten habhaft, indem er ihn vor 
die Büchſe bekam. Mit der höchſten Wut legte er an und ſchoß. 
Aber war es nun die Erregung oder das unſichere Licht im 
Dickicht, wo er jenen wahrgenommen hatte — er traf nicht 
richtig; denn an der Anſchußſtelle lag niemand, obſchon alles 
ſogleich herbeiſtürzte. Es fand ſich dort aber wenigſtens einiges 

tt, fo daß es feſtſtand, daß der Xaver Schedel verwundet war. 

Das Unterholz, das hier kaum zu durchdringen war, 
wurde von allen Seiten durchſtöbert, jede Schlucht ringsum 
wurde abgeſucht, jede Felsſpalte abgeſpäht, jedes Bachbett und 
die vielen Sturzhänge des Waſſerfalls ausgeſtochert, aber es 
fand ſich nicht das leiſeſte Zeichen von dem Geſuchten. Nach 
Stunden und Stunden, als bereits die Nacht hereingebrochen 
war. kehrte man todmüde zurück. Dabei waren ortskundige 
Leute. Bauern und Jäger, die jeden Stein am Pfadrande 
kannten. in der Schar. Es nutzte nichts: der Xaver Schedel 
war wie durch Zauberei verſchwunden. 5 

Er wurde auch ſpäter nicht gefunden. Man hörte nichts 
mehr von ihm. Überraſchende Hausſuchungen förderten nichts 
zutage; ſie erbrachten nur die eindeutigen Beweiſe ſeines 
Vergehens in Geſtalt von Rehdecken, zerlegbaren Stutzen, 
Geldſäcken, Gehörnen, eingetrockneten Blutſpuren in einem ein⸗ 
ſamen Haus, das einſam blieb. Der Xaver Schedel hatte die 
Gegend anſcheinend verlaſſen. Die Jahre vergingen, und man 
vernahm nichts mehr von ihm. Weder der Zufall noch plan⸗ 
volles Nachſuchen brachten auch nur einen Stlefel von ihm 
zum Vorſchein. Man glaubte ſchließlich, er ſei ausgewandert, 
und man wollte in berüchtigten Wilddiehen anderer Gegenden, 
etwa des Schwarzwaldes, feine Spur gefunden haben; aber 
polizeiliche Nachforſchungen ergaben das Haltloſe des Ver⸗ 
dachts Er war und blieb ſpurlos verſchwunden, als hätte 
der Wald den Mann verſchluckt. 

Nach Jahrzehnten erſt erfuhr man ſein Schickſal. In 
einem furchtbaren Gewitter wurde die rieſige, uralte Eiche, 
das Wahrzeichen der ganzen Gegend, vom Blitz getroffen und 
wie von einem ungeheuren Schwerthieb von oben bis unten 
geſpalten. Die Rinde lag in zahlloſen Fetzen rund um den 
feines halben Wipfels beraublen Baum zwiſchen Aſten, die 
kleinen Bäumen glichen. Der Förſter, der als erſter an die 
Stätte kam, erblickte etwas Schreckhaft⸗Sonderbares, daß er 
kaum ſeinen Augen traute; aber als er zum zweitenmal hin⸗ 
ſah, erkannte er, daß er ſich nicht getäuſcht hatte: mitten im 
klobigen, aufgeriſſenen Stumpf des Stammes ſtand aufrecht 
ein mit verwitterten Zeugfetzen bekleidetes Skelett und grinſte, 
die entfleiſchten Arme wie in irrſinniger Beſchwörung zum 
Himmel erhoben, ins Leere. 

Der Förſter ſtarrte die Erſcheinung mit tiefem Grauſen 
an, während der Wind den Moderſtaub des innen vermorſchten 
Baumes rieſeln ließ. Die Leute kamen zuſammen, und das 
Gericht wurde benachrichtigt, da man zuerſt an ein ungeſühntes 
Verbrechen glaubte. Man ſtand dem fo unheimlich er⸗ 
ſchienenen Geſpenſt ratlos gegenüber, bis ein alter Bauer 
plötzlich ſtutzig wurde, als er die geſchnitzten Hornknöpfe am 
derfallenen Rock des Gerippes gewahrte. 


„Das iſt der Taper Schedel“, ſagte er. Er war damals 
einer der Treiber geweſen, kannte den aver Schedel noch 
genau und entſann ſich deutlich dieſer Knöpfe, die es in der 
ganzen Gegend nur einmal gegeben hatte. Die gerichtlichen 
Nachforſchungen beſtätigten den Verdacht: es war der Xaver 
Schedel. 1 | 

Auf der Flucht hatte er die Eiche erklommen, um ſich in 
ihrem undurchoͤringlich dichten Wipfel vor feinen Verfolgern 
zu verbergen; vielleicht hatte ihm auch der ſchon damals ge⸗ 
höhlte Stamm bereits zuvor als Schlupfwinkel gedient und 
hatte nun unter dem Druck des ſchweren Mannes, den eine 
Verwundung obendrein noch unbeholfen gemacht hatte, nach⸗ 
gegeben, ſo daß er widerſtandslos in die von Moder und 
Mulm erſtickend erfüllte Röhre hineingerutſcht und elend 
umgekommen war, halb erſtickt, halb verhungert. Der Baum 
war ſein Sarg geworden. j 


Die Leute verließen ſchweigend die grauſige Stätte. Das 
Urteil des Volkes erblickte in dieſem ſammervollen Ende eine 
Rache des Waldes für die Qualen, die ſeinen Geſchöpfen zu⸗ 
gefügt worden waren. 
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r PETTELTETO PESSRPERPRRRRRRRPARAARRRREE 


Der beliebte Oberbürgermeiſter. 


Wie alle Habsburger wurde auch Franz Joſeph 1: in 
Budapeſt zum apoſtoliſchen König von Ungarn gekrönt, 

Der damals amtierende Oberbürgermeiſter von Buda⸗ 
peſt — ein Dr. Fuſzek — war, wie man wohl ſagen kann, 
im höchſten Grade unbeliebt. 

Alſo der gewaltige Herr berief nun eine Ratsverſamm⸗ 
lung der Notabeln und Honoratioren von Ofen-Peſt und er⸗ 
klärte, man müſſe ſich über die „Ovation“ — gemeint waren 
die Empfangsfeierlichkeiten für den neuen Herrſcher — 
ſchlüſſig werden. Und zwar ſei dieſe unter folgenden drei 
Geſichtspunkten ins Auge zu faſſen: 

Erſtens müßten ſie den König überraſchen, 

eitens dürften ſie nichts koſten, 

und drittens ſollten ſie auch beim Volk 
Anklang finden. 

Da ſtand der greiſe Baron Wenkſtein auf: „Nach reif⸗ 
licher Überlegung erlaube ich mir den Vorſchlag zu machen, 
einen Triumpfbogen zu errichten und an ihm den verehr⸗ 
ten Oberbürgermeiſter aufzuhängen. Das würde: 

Erſtens den König überraſchen, 

zweitens nicht viel koſten, 5 

Fleiſch zu verantworten. Als Zeugen traten zwei früher 


(„Berl. Tagebl.“) 


Luſtige Ecke EI 


allgemeinen 


„Peter, wir haben das arme Tier doch wohl nicht übers 
fahren?“ 
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